[The One]
Una notte
una luna
una stella, una sola, immersa nel mare nero, solcato da
una nuvola galeone.
Un accendino
una canna che arranca semispenta
un bicchierino di grappa al moscato
un brindisi, uno ancora.
Un mondo condiviso
un intreccio di dita peccaminose
uno di tutto, per noi che siamo tutto e
uno.
[In viaggio]
La prima immagine che conservo di te è la discesa che da San Domenico porta verso il tuo cuore.
Sei tutta lì. In uno scorcio, uno spacco di coscia, mostri tutto il tuo meglio. Tetti, righe e torri ammucchiati tra le curve dei seni, pietra liscia e terra che ti fanno da trucco, ricordi e sorrisi come nuvole di profumo. Da lì, incorniciata in una piccola sezione di cielo, sei più bella che mai.
Mi manchi, ma ti ritrovo sempre nelle scorciatoie, nelle cantilene, nelle luci della sera. Ci stendiamo uno sull’altra in quella piazza che sai, quella che rivedo sempre passando dall’entrata della prima volta, quando, sceso l’ultimo gradino, il fiato si tuffò ai piedi.
Mi manchi, ma so che sei lì e tu sai che io, presto o tardi, tornerò.
[Flussi]
Sto rincorrendo me stesso, in gara contro un tempo lepre, su un anello mentale senza traguardo.
Con il fiato corto arranco, inciampo, poi riparto, scatto, rallento, circondato da una folla di domande, dubbi e falsi miti che incita o sbeffeggia, a seconda dell’umore.
Esistono momenti però, attimi, in cui sento il vento fischiare, l’aria fredda sfiora le orecchie, fa lacrimare gli occhi e in bocca ha un sapore divino. I momenti in cui riesco a correre sono quelli che ripagano la fatica e gli sberleffi del pubblico.
Una corsa senza fine.
La fine sono io.
[Varietà]
[…continua da venerdì]
Certo la prospettiva di poter fare tutto ciò che desidero, in particolare quella cosa dello sfiorare i bordi delle persone che avete detto prima, mi alletta, certo sarebbe strano mi allattasse, allietare sì, ma meglio restare allerta. Mi hanno usato per tanto di quel tempo, che le lancette dell’orologio hanno fatto lo stesso numero di giri del London Eye da quando è caduto dai perni e ha iniziato a correre per strada.
Io non ho mai potuto dire se mi andava bene o no tutto questo, nessuno me l’ha mai chiesto, nessuno mi ha mai ascoltato. Peraltro è tutta la vita che non posso mai fare quello che voglio fare, quello che mi dicono di fare, quello che farei se potessi fare. Non che io sia il burattino di nessuno, sia chiaro, qui sono l’unico senza fili in un mondo di marionette guidate a loro insaputa da tutte quelle mani nascoste dietro slogan e bottoni fluorescenti che gridano “Acquista subito”, “Offerta speciale”, “Approfitta dello sconto”, “Non perdere l’occasione”, “Mira e spara”, “Boom”, “+112 kills SuperCombo”, “Andrai all’inferno”, “L’inferno sono gli altri”.
Ok, allora, se per voi va bene, entrerei dentro di voi. Sono un po’ nervoso ma se poi dovesse scappare un peto scapperò anche io urlando “Al peto! Al peto!” così nessuno potrà pensare che sia stato io. Un peto porta di certo scompiglio, ma mai quanto questi candelotti di tritolo che ho legato in vita e farà scoppiare tra tre, due, uno, cosa sono quelle facce, ma dai stavo scherzando.
Oppure no?
D’altronde si sa come va con le folle: basta un solo folle al loro interno per trasformare tutto in una follia.
[Varietà]
[…continua da mercoledì]
Buongiorno a tutti allora, sono io, sono il folle.
Mi presento perché l’ultima volta che non l’ho fatto per eccesso di timidezza o mancanza di alcool, poi tutti quanti se la sono presi con me e tu, tu ora non guardarmi storto, che non sai cosa potrei fare con queste dita, che sono tante e a volte pure troppe, ma tanto che ne sai tu, a te mica si moltiplicano le dita, sei come gli altri, quelli che non sognano rinoceronti color ribes che cadono da cascate di capelli dritti su una culla di paglia e gin lemon i wonder how I wonder why. Eh no, tu non li fai mica sogni così quindi ora smetti di fissarmi. Ecco sì, bravo, stai fermo lì e contati le dita.
Devo ammettere che sono un po’ in imbarazzo a inserirmi così dentro di voi, nelle folle; sarà quel triangolo verde sopra la testa che mi segue ovunque o il mio odore di credenza della nonna, ma ho sempre l’impressione di essere al centro dell’attenzione quando sono solo, figuriamoci quando sono in mezzo a tutta questa gente. Anche perché le persone non mi hanno mai capito un granché; mi ricordo che già nella culla urlavo, piangevo, mi dimenavo ed espellevo con tutte le mie forze ogni cosa contenuta nel mio corpo. Mi riempivano fino a farmi esplodere tutte quelle cose, dovevo sputarle fuori prima che mi lacerassero la pelle quelle cose. Ma ogni volta che buttavo fuori le cose, ogni persona che incontravo me ne rimetteva dentro il doppio, il triplo. E voi, onorevoli folle, siete piene di quelle facce che per anni mi hanno usato come un cestino dei rifiuti, sono tante, troppe, tonte, truppe, tinte, trippe.
[Continua e termina lunedì…]
[Varietà]
[…continua da lunedì]
Non preoccuparti di come nasciamo, se di parto spontaneo o indotto, se cresciamo attorno a un leader fisico o a un sogno condiviso, se dopo la nostra morte qualcuno porterà avanti il nostro ricordo o se tutti coloro che hanno vissuto al nostro interno torneranno alle loro vite di prima. Non perdere il tuo tempo intorno a domande troppo vaste e ariose, lasciati guidare dai sensi e dal flusso della nostra coscienza. Noi siamo e saremo sempre la più potente materializzazione dell’espressione umana e l’apice della sua essenza.
Dentro le folle ti potrai finalmente sentire protetto, sostenuto, esaltato; tutto ciò che manca alla tua vita di singolo essere umano sarà a tua disposizione dentro di noi: riparo, sicurezza, condivisione, comprensione, comunione.
Potrai essere tutto e il contrario di tutto. Potrai inebriarti di libertà mentre i polmoni sono tanto stretti da non riuscire a respirare; potrai gridare fino a scorticarti la gola senza che chi ti sta accanto riesca a percepire il benché minimo rumore; potrai finalmente avere giustizia mentre sei immerso fino al collo nell’empietà.
Potrai fare tutto questo, senza sembrare completamente folle.
[Continua tra due giorni…]
[Varietà]
Bentrovato, ti stavamo aspettando.
Come chi siamo?
Siamo noi, siamo ovunque, accalcate, temute, festanti. Siamo arrabbiate, scioperanti, forcaiole. Siamo ondivaghe e irrazionali, eterogenee e pericolose.
Siamo le folle.
Vieni più vicino, unisciti a noi, non aver paura, mescolati e confonditi, dentro di noi sarai al sicuro. Potrai muoverti nello sciame di corpi, sfiorarne i bordi, essere libero di lasciar andare un peto e fuggire via senza che nessuno ne scopra l’autore. Nessuno ti chiederà chi sei, da dove vieni e perché ti trovi lì; dentro di noi sei uguale a tutti gli altri, nessuno conta di più o di meno, nessuno conta qualcosa. La sola cosa importante siamo noi: splendide, mutevoli, narcisistiche folle.
Cammina e annusa l’odore del sudore, del fumo e dei fiati, nuvole di condensa invernale che svaniscono appena al di sopra degli occhi. Offriti all’osmosi collettiva di muscoli e menti, che unisce persone mai viste in movimenti e canti, sorrisi e grida, cazzotti e balli. Non troverai luogo migliore per la tua realizzazione, per il tuo compito, per la tua affermazione.
[Continua tra due giorni…]
[Varietà]
[…continua da lunedì.]
Pochi minuti prima il boia si era occupato personalmente di andarlo a prelevare dalla galera, lo aveva condotto su un palco di legno vuoto e lo aveva spogliato con le proprie mani, buttando i vestiti direttamente nella spazzatura. Lo aveva trovato un gesto estremamente degradante da parte del proprio carceriere; in fondo erano vestiti buoni, avrebbero potuto far comodo a qualcun altro, in fondo erano vestiti suoi, le uniche cose che possedeva.
Ora attendeva sdraiato con la guancia schiacciata sul pavimento di legno, in attesa da qualche minuto. O forse da qualche ora. O forse da qualche secondo. Aveva perso totalmente il senso del tempo durante la permanenza nella prigione bianca, dove il buio era costante e la luce entrava raramente, per pochi secondi soltanto.
Sentì dei passi avvicinarsi alle proprie spalle, poi fermarsi, poi armeggiare con qualcosa di metallico.
– E così, oggi, morirò. Non so se si possa definire destino, giustizia o sfortuna tutto questo. Di certo so solo che oggi morirò.
I pensieri del condannato rimasero intimi dentro di lui, mentre gustava l’ultimo scampolo di silenzio, assaporandolo come fosse il suo piatto preferito.
La lama del boia calò con un sibilo, tranciando di netto il collo come fosse un gambo di sedano. Non pago il boia infierì sul cadavere con forza sovrumana, apparentemente insensibile alla scena ripugnante che aveva creato con le proprie mani.
L’uomo posò il coltello e prese un panno per asciugarsi le mani.
– Amore, lo scalogno è pronto, devo tagliare qualcos’altro?
[Varietà]
– E così, oggi, morirò.
Il pensiero del condannato rimase ingabbiato nella sua mente, senza trovare la forza per una minima verbalizzazione. Era stato trascinato sul patibolo, in attesa che il boia decretasse la sua fine.
– Morirò solo, senza neanche un insulto o uno sputo da parte di una folla carogna.
Non c’era pubblico ad assistere all’esecuzione, solo lui, il boia, un pavimento di legno unto e il filo mortale della mannaia accanto a lui. Si sentì quasi offeso, gli venne da pensare che avrebbe voluto un pubblico che lo osservasse morire, gli venne da pensare che una morte senza neanche uno spettatore valesse poco o nulla.
– Morirò senza neanche sapere il perché. Senza avere il conforto di una parola o di qualcuno da odiare.
Non c’era neanche stato un processo, neanche un qualche tipo di messa in scena per pulirsi la coscienza di fronte a Dio. Neanche un giudice puttaniere al quale prima implorare pietà e poi promettere vendetta dall’aldilà. Neanche un’accusa, neanche quella. Era stato semplicemente preso e portato via.
– Morirò così, nudo e gelido, come un pezzo di niente che non interessa a nessuno.
Aveva passato le sue ultime ore nella cella fredda e umida di una prigione dalle pareti bianche, in bilico su una graticola che lasciava intravedere i piani sottostanti e i compagni di sventura lì relegati. Negli attimi in cui i carcerieri aprivano la porta e lasciavano filtrare luce all’interno del tugurio, aveva scorto prigionieri provenienti da qualsiasi parte della terra, anche di etnie a lui sconosciute. Razze e soggetti di cui non avrebbe mai scoperto il nome, dato che sarebbe morto di lì a breve.
[Continua tra due giorni…]
[Varietà]
Siamo pelle di serpente, traslucidi bastardi senza fissa dimora.
Ci muoviamo molli, in preda a convulsioni economiche, sperando di non raggiungere mai la meta.
Sputiamo risate fatte di tasti di pianoforte, folate di lenzuola a pagamento ci tengono freddo durante inverni eterni.
Sbattiamo porte nel vuoto cosmico mentale, fracassiamo pugni contro pareti mai pronunciate.
Siamo frasi buttate per riempire buche cimiteriali, senza volume e senza voglia di farsi ascoltare.
Siamo il fischio nelle orecchie, abbastanza forte da impedire il sonno, abbastanza debole da non essere percepito da nessun’altro.
Siamo il senso di colpa che stringe la gola, sottofondo di ogni giornata che passa senza una risata stracciaguance.
Siamo niente travestiti da qualcosa.
Siamo finti e tutto lo sanno.
Gabbiani grassi e Fogli volanti 